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Venerdì 1° marzo 2024 sarò commissario nella “Casa Circondariale di

Fossombrone” per partecipare alla discussione in presenza di una tesi di

laurea che corona lo studio e l’impegno del Polo Universitario

Penitenziario dell’Università di Urbino “Carlo Bo” attivato nel 2015 che

nel corso di questi anni ha laureato un numero considerevole di studenti.

Negli ultimi anni ho svolto lezioni e seminari nel “Carcere di

Fossombrone” di un insegnamento che spesso suscita l’ilarità: ha il

nome di sociologia del tempo libero. Abituato agli sguardi spocchiosi di

chi tra sé e sé pensa: “ci mancava solo la sociologa del tempo libero; si

vede che all’Università hanno tempo da perdere …” ho accolto con

sommo piacere e soddisfazione la richiesta di parlare e discutere di

tempo libero dentro l’istituzione carceraria, cosa che ai più può sembrare

contraddittoria e paradossale.

L’aver poi saputo che del tempo libero in carcere si è fatto argomento di

conversazione e riflessione anche tra quanti non hanno partecipato alle

mie lezioni, persino le guardie penitenziarie, per me è stata una bella

soddisfazione. Il senso comune, facile stereotipo, ritiene che in carcere si

goda di molto tempo libero, ma il tempo in carcere assume un significato

e un valore diverso, ancor di più il tempo libero. Di che tipo di tempo si

tratta e come viene colto il senso del tempo in carcere? Come
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interpretare il tempo e il tempo libero in carcere?

Carcere

Privati della libertà, limitati nella mobilità, il tempo viene vissuto e

materializzato ancor più come un bene utilitaristico, lo si sublima

idealmente attraverso la percezione visiva, proiettata nella mente. Il

tempo assume tutt’altra fisionomia e nel diventare algido e remoto,

facilmente rischia di far sprofondare nella melanconia. In carcere, col

cielo e la luce che guardati da notevole distanza, sembrano opachi e

remoti, si coglie direttamente e materialmente la sofferenza generata dai

torti fatti o subiti. Il senso del tempo, colorato dall’attesa, si scioglie fra la

colpa e la pena. Il pensiero che insegue il tempo lo apprezza per riuscire

a stabilire una netta linea di separazione col presente.

Comprendere e spiegare il tempo libero in carcere, in uno scenario

frammentario e contraddittorio, diventa alquanto intricato e problematico.

L’esperienza del tempo vive la sua smaterializzazione in un ascolto

solitario e si manifesta nella speranza di altra vita, in un’aspirazione sia

razionale che irrazionale, sostenuti dal continuare a vivere, come grazia
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di vita. Il posto che si assegna al tempo nella condizione carceraria, per

riuscire a sopravvivere, assume un particolare significato nella

prospettiva del passato.

Privati della libertà, il tempo libero assume e riveste importanza, perché

senza alcun interesse ci si annulla e si svanisce. In che senso orientare il

proprio tempo definendolo e qualificandolo come libero? Cosa fare del

tempo, come occuparlo?

Farsi carico del tempo in carcere permette di migliorare la qualità della

propria situazione e condizione esistenziale. Per evitare di rimanere

esposti estremamente a lungo al nulla e nel rimanere immobili rischiare

di diventare fantasmi, impastati di malinconia, in un alone di antipatia per

il sole e simpatia per le ombre. Senza saper nemmeno fantasticare con

le immagini ci si ritrova paralizzati dai propri stessi pensieri, impossibilitati

ad agire.

L’abbandono riflessivo nel tarpare l’azione, può rendere incapaci di

ridere e scherzare: si rimane cupi e tormentati. Si afferma una apatia

inattiva. È il meditare, come riflessione distaccata che si propone quale

valore. Si torna col pensiero al tempo in cui si era giovani e ci si pensa

con rimpianto, nel ricercare l’imparare a rivivere, senza cedere al tedio

della disperazione, consapevoli che solo nella libertà dei propri pensieri

c’è la possibilità di scegliere e decidere. Si entra a contatto con un

mondo che non si è abituati a vedere, che prevede un regime severo e

una stretta sorveglianza. Assenti determinati stimoli ne prevalgono altri e

bisogna darsi da fare con tenacia, senza scoraggiarsi, per occupare e

passare il proprio tempo.
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Carcere (interni)

Nelle attività trattamentali si arriva a mettere in gioco la propria persona

per scoprire le ricchezze interiori e orientarsi verso mondi altri. Il recupero

passa attraverso il reintegrare l’individuo con sé stesso, in un percorso di

consapevolezza. L’attività culturale, ricreativa e di studio aiuta a ritrovare

la libertà interiore nel rivisitare la propria personalità. Dove si ha la

separazione si afferma il dolore e la sofferenza e ci sono contesti che

risucchiano in modo atroce, crudele. Siamo in grado di riconoscere e

identificare la condizione carceraria?

Nel carcere si ha l’esperienza di un mondo del tutto delimitato e in una

visione retrospettiva si ritorna agli eventi centrali, dominanti della propria

vita, che tra caos e predestinazione hanno distorto tutto quanto avvenuto

dopo. Il perimetro del carcere, nel definire e limitare le presenze, fa sì che

anche chi vi entra di passaggio legge il mondo attraverso la lente

dell’inumano. In carcere, nel ritrovarsi poveri di spazio, di luce, di quiete,

di riposo e di intimità, tutti elementi che fanno e rendono familiare la casa,

l’elemento tempo diventa importante. Con lo sguardo fisso, per tenersi

temporalmente completamente occupati, ed evitare di rimanere chiusi in
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sé stessi, col rischio di arrendersi all’apatia e al fatalismo, si ricorre alla

fantasia, alla ricerca di una via di salvezza, nel sognare la libertà. In

carcere, il tempo contratto, sospeso, vive di un presente sconfinato, può

diventare spettrale e in un vagare nelle tenebre, senza aspettarsi nulla

dalla vita nuda, si va incontro al proprio destino, nel portarsi sulle spalle

tragiche eredità, con effetti duraturi e devastanti uno straniero interiore

che va e viene.

Interpretare il tempo libero in carcere, nel cercare di sottrarsi all’influenza

ossessiva del divenire temporale è fondamentale per intenderne il suo

vero significato. Allontanati dal mondo esterno e reclusi in uno spazio di

costrizione la diversità dei tempi appare evidente. Il pensiero, vigile e

chiaro, porta a rivedere il proprio vissuto, con gli occhi lampeggianti: una

maniera molto espressiva di guardare, per ridare valore al tempo e alla

vita stessa, grigia e omogenea.

Entrato per la prima volta in carcere, con lo sguardo circospetto e

qualche apprensione inquieta, nel timore di vedere di fronte a me la

desolazione, e un affastellarsi ostile e caotico di elementi scomposti, mi

sono ritrovato, con un certo stupore, osservatore e spettatore di un

mondo e di una realtà a me del tutto sconosciuta. Capace di mantenermi

tranquillo e in equilibrio sono entrato in contatto con un mondo fuori del

mondo, col suo alfabeto ai più incomprensibile e difficile da decifrare,

nell’imparare a parlare lentamente, con un fraseggio misurato e

articolato con cura.

La visione diretta, nel sentirsi emotivamente vivi, fa toccare con mano la

realtà. Il carcere, nel privare delle libertà, trasforma l’essenza

dell’umano, lo svuota, soprattutto quando la mente cataloga e ordina

tutto. Chiuse le porte, ciò che accade all’interno del carcere, nel toccarne

e viverne la quotidianità, è in larga parte ignorato al di fuori dei suoi

confini.
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Carceri (Fossombrone)

In carcere, nell’accumulare aneddoti, memorie e storie, si ricorda il

passato oscuro, fatto anche di azioni spietate e privi di scrupoli, si

penetra così in zone oscure che possono risultare ostili e turbolente.

Chiamati a fare i conti con sé stessi e decidere chi si è, nel ritrovarsi

spesso in silenzio si abbraccia il proprio destino, di vita vissuta

istintivamente, in tutto il suo malessere, pacchiana, pericolosa, ma

anche divertente. La forza dello sguardo che arriva addosso fa girare gli

occhi e senza sapere dove metterli li fa arrotolare da per tutto.

Le impronte lasciate serviranno ad accalorare la solitudine dei corpi

perduti e da tanti anni sepolti, dove l’imbarazzo inespresso suona ancor

più penoso. Nell’applicare giudizi di valore al passato e nell’aver

conosciuto i bassifondi, in contatto con una vasta gamma di sentimenti

umani, tra gli oppressi e gli oppressori, se ne evidenzia tutta la

fondamentale irrazionalità.

In carcere le certezze vacillano soprattutto nei momenti di scoramento,

quando le idee, i pensieri sfuggono e bisogna fare ancor di più i conti con

sé stessi: l’autostima cala pericolosamente e l’angoscia che avvolge
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spaventa, mentre vengono i brividi e si trema di paura. Nel lasciarsi tutto

alle spalle, assillati dall’incertezza, si è guidati dalla percezione e nel

perlustrare l’habitat lo si osserva e categorizza, in una sensazione mista

di inquietudine e apprensione.

Nel silenzio che si fa disperato e innaturale, turbati e inquieti si sta come

sospesi in una sorta di terra di nessuno, ambigua e misteriosa dove

l’ancora di salvezza viene dall’attività culturale e ricreativa. Un valore

aggiunto che permette di recuperare valori, principi e riferimenti

essenziali per sapersi orientare e affrancare dal passato a cui si rimane

intimamente legati.
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