
 

 
 

CON NICOLINI ERA COSI’ 
Racconti demenziali, ma non troppo 

 

 
 

Roma, intorno al 1975 
 

Nei primi anni settanta del secolo scorso il clima politico nel nostro Paese era 

incandescente. Al Comune di Roma spadroneggiava l’eccentrico assessore di sinistra 

Renato Nicolini, inventore dell’Estate romana e delle manifestazioni “effimere” come la 

“Ricerca del ballo perduto” a Villa Ada o la “Affabulazione dalle fogne”. Al Governo 

Giulio Andreotti, “Divo” per gli estimatori e “Belzebù” per i detrattori, con i 

monocolore DC dettava le linee della politica nazionale.  

 

Petizioni, tavole rotonde, manifestazioni di piazza, anche sugli argomenti più banali, 

iniziative a volte demenziali, erano all’ordine del giorno… 
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UNA VOLTA AI BIMBI DI ROMA FU DATO UN MARTELLO 

 

 
Una volta, tanto tempo fa, nella città di Roma1 circolavano tantissime automobili che la 

gente parcheggiava dappertutto, persino nei parchi, dentro al Colosseo2 e tra i ruderi del Foro 

Romano3. 

I bimbi, non avendo più spazio per giocare, di tanto in tanto organizzavano cortei di 

protesta che puntualmente finivano col lancio di uova marce contro le macchine ma il peggio 

doveva ancora venire. 

Un giorno, infatti, la situazione precipitò e Roma fu sommersa dalle automobili. Nessuno 

poté più uscire di casa, nemmeno il Sindaco4 Stracciamilioni che, dovendo per l'emergenza 

raggiungere il Campidoglio5, fu costretto a servirsi di un elicottero dei pompieri. Per cercare 

di risolvere il blocco totale della città fu indetta una riunione d'emergenza, ma le alte autorità 

convenute, comprese i rappresentanti delle opposizioni6 e dei sindacati7, non sapevano che 

pesci pigliare tanto la situazione era diventata critica. 

Per evitare di essere linciati dalla folla inferocita, che nel frattempo s'era radunata rumoreg-

giando nei pressi del palazzo comunale, avevano già deciso di scappare nel regno di 

Buscaladroni quand'ecco l'Assessore ai trasporti Acchiappamosconi ebbe una brillante idea 

quella cioè di far distribuire ai bimbi della città un martello affinché sfasciassero un pò di 

macchine. La gente, così, si sarebbe calmata, la città sarebbe stata salvata dalla paralisi, i 

bimbi avrebbero recuperato spazio per i loro giochi, le autorità, infine, avrebbero evitato la 

fuga. 

 La proposta, approvata all'unanimità e trasformata seduta stante in delibera8 operativa dal 

Sindaco Stracciamilioni, si rivelò la più felice da quando, tre secoli prima, il partito dei Tre-

Cristiani s'era insediato al potere. 

Immediatamente i bimbi si passarono parola e con orgoglio e tanto entusiasmo andarono 

ad eseguire l'ordinanza comunale. Decine, centinaia, migliaia di bimbi si misero in fila 

davanti al Comune9 per ritirare il martello. All'ora stabilita, sotto lo sguardo compiaciuto delle 

autorità e preoccupato dei genitori che temevano di perdere le loro automobili, i bimbi si 

scagliarono con grande clamore e ferocia inaudita contro tutte le macchine che capitavano a 

tiro di martello. Con estrema diligenza rompevano i vetri, spaccavano i motori, sfondavano le 

carrozzerie, martellavano senza pietà le lamiere contorte finché non ridussero una gran 

quantità di macchine in polvere finissima che gettarono tutta nel Tevere10. 

A questo punto accadde ciò che i più accorti cittadini paventavano: i bimbi non 

riconsegnano più i martelli, come avevano promesso, e seguitarono a fracassare ogni 

macchina che incontravano per strada. 

Le autorità che, anche questa volta, s'erano mostrate inette ed incapaci di farsi ascoltare fi-

nanco dai bimbi, per evitare il peggio fuggirono nel regno di Buscaladroni e non si fecero mai 

più rivedere. 

E fu da allora che Roma, come per incanto, si trasformò in una città ordinata e felice per la 

gioia di tutti i bimbi che trascorrevano l'intera giornata a giocare. Facevano pausa solo quando 

casualmente intravvedevano una macchina da sfasciare che incautamente aveva ripreso a 

circolare. 

 

---------------------------- 
1 - Nome dell'antica città del Lazio, capitale dell'Impero romano e oggi dell'Italia. Vi risiede anche il papa, capo 

della Chiesa Cattolica. 

2 - Nome con cui si indica l'Anfiteatro Flavio, costruito a Roma dall'imperatore Vespasiano nel I sec. d. C. 

3 - Per gli antichi Romani, la piazza principale della città, che fungeva da centro commerciale, amministrativo e 

giudiziario. 

4 - Capo dell'amministrazione comunale, eletto dal popolo, incaricato di particolari funzioni anche dallo Stato. 



5 - Uno dei sette colli di Roma, sede del palazzo comunale. 

6 - Nella vita politica dei paesi democratici indica i partiti che legalmente svolgono azione di contrasto alla 

politica della maggioranza di governo. 

7 - Associazione di lavoratori costituita per la tutela degli interessi collettivi. 

8 - Decisione a carattere ufficiale, presa dopo opportuna discussione, per risolvere un problema o per decidere 

una linea d'azione. 

9 - Suddivisione amministrativa dello Stato, comprendente un centro abitato e il suo immediato territorio. 

10 - Fiume storico che attraversa Roma. 

 



UN GIORNO, FINALMENTE, LE MACCHINE DECISERO DI 

SCIOPERARE 

 

 
Un giorno le automobili, stanche di correre su e giù per la città, organizzarono uno 

sciopero1 che riuscì tanto bene che non si vedeva nemmeno una macchina in giro per la città. 

Non l'avessero mai fatto! Successe il finimondo. Il fornaio si lamentava perché non poteva 

consegnare il pane ai negozi; un commerciante che aveva i calli2 protestava perché gli 

dolevano i piedi; la signora della porta accanto imprecava perché non poteva portare il 

cagnolino a fare la pipì ai giardini pubblici; un signore che doveva recarsi al bar a giocare la 

schedina, minacciava di non uscire più di casa se le macchine non avessero ripreso a 

camminare; un arzillo vecchietto, infine, emigrò in un'altra città dove gli scioperi erano 

vietati. Nel frattempo un distinto uomo d'affari di mezza età teneva, di fronte al Comune,3 un 

comizio contro la civiltà dei consumi4, ma nessuno lo applaudiva. Se ne videro, insomma, di 

tutti i colori. 

Gli unici a non protestare furono i bimbi che profittarono dell'occasione per andare in bici-

cletta e per correre sui pattini a rotelle. 

Le automobili, sorprese e meravigliate per quanto era accaduto, da allora decisero di 

scioperare più spesso. 

 
---------------------------- 

1 - Astensione collettiva dal lavoro da parte di lavoratori dipendenti, a tutela dei propri interessi. 

2 - Indurimento della pelle, specialmente nelle mani o nei piedi, causato da compressione o sfregamento 

continuato. 

3 - Suddivisione amministrativa dello Stato, comprendente un centro abitato e il suo immediato territorio. 

4 - Modo vita di una società che ritenendo di aver soddisfatto i bisogni essenziali cerca di soddisfare quelli 

secondari senza ritegno, né programmi, né ideali. 

 

 



 

TUMULTO ALLA BIBLIOTECA NAZIONALE 

 

 
A Roma, una volta, e ce n'era tanto bisogno, fu costruita una nuova biblioteca così bella e 

grande da far sfigurare al confronto persino la stazione Termini1. 

Le autorità comunali, sempre a corto di danaro, per risparmiare assunsero come 

bibliotecari invece di uomini alcuni animali che vantavano prestigiose lauree conseguite 

specialmente nelle università di Oxford2, Harvard3 e Canicattì.4 

Gli uomini, però, se la presero a male, protestarono energicamente ed i sindacati5 

organizzarono anche uno sciopero6, ma questa volta non riuscirono a spuntarla: non esisteva 

alcuna legge che vietava l'assunzione di animali come impiegati pubblici. 

I posti disponibili furono assegnati in seguito ad un difficile concorso, secondo il merito e 

la professionalità dimostrata dai titoli esibiti. 

E così al guardaroba furono destinati i cani, alla distribuzione dei libri le scimmie, allo 

schedario generale i topi, all'ufficio informazioni i gatti, come assistenti alle sale di lettura le 

galline. 

All'inizio filò tutto liscio col compiacimento delle autorità che erano molto soddisfatte 

della scelta fatta: gli animali erano gentilissimi col pubblico, dimostravano una rara 

competenza, conoscevano persino le lingue straniere sicché non vi furono lamentele di sorta. 

Anzi numerosi esperti convennero da ogni dove per studiare questo nuovo modo di impiegare 

gli animali in attività così utili all'uomo. Ognuno tornava nel paese di origine entusiasta col 

proposito di sperimentare questa innovazione. 

Tutto continuò a filare liscio, sino al fatidico pomeriggio quando si verificò un evento che 

nessuno aveva previsto, neppure l'ineffabile Assessore alla cultura Nik-Nik che al consiglio 

comunale aveva perorato la causa dell'assunzione degli animali. 

Mentre gli studiosi, in assoluto silenzio, erano chini sui libri si udì un bambino (nessuno sa 

come fosse riuscito ad entrare nella biblioteca essendo l'ingresso vietato ai minori) esclamare 

improvvisamente con voce squillante: -Chicchirichì!!!- 

Le galline impiegate, nell'udire questo richiamo a loro familiare, improvvisamente, 

dimentiche di essere in una biblioteca, sciamarono in gruppo verso gli scaffali, spiccarono il 

volo e andarono a depositare, fra innumerevoli -coccode!-, un uovo ciascuna fra le cataste dei 

libri. 

Non l'avessero mai fatto! Gli studiosi, alla vista di tante uova fresche, balzarono in piedi, si 

precipitarono verso gli scaffali cercando di accaparrarsene uno che i più fortunati bevvero 

ancora caldo. 

In questa situazione successe il finimondo. Un attempato signore gridava: -l'ho visto prima 

io!- cercando di strappare dalle mani di un severo professore universitario l'uovo che questi 

aveva appena raccolto; una signora di mezza età, nella furia di prendere un uovo lo schiacciò 

sulla pelliccia della moglie del Sindaco Stracciamilioni che reagì tirandole la borsetta sulla 

testa; uno studente, per non farsi fregare, ingoiò un uovo assieme al guscio; una ragazza fece 

uno sgambetto al generale Attenti-Riposo che si vendicò morsicandola a una gamba... 

I cani del guardaroba, quando sentirono questo clamore proveniente dalle sale di lettura, si  

misero ad abbaiare allo scopo di calmare gli animi, ma questo lodevole proposito peggiorò la 

situazione. I gatti, credendo che i cani ce l'avessero con loro, si rifugiarono nella sala 

schedario dov'erano i topi che, alla vista di tanti gatti miagolanti, furono presi dal panico 

rifugiandosi in cantina. Gli unici che in mezzo a tanta baraonda mostrarono sangue freddo e 

non abbandonarono i loro posti furono le scimmie che si godettero divertite l'incredibile 

scena. 



 

Le autorità, avvertite telefonicamente di quanto stava accadendo, accorsero in biblioteca 

per cercare di riportare la situazione alla normalità, ma appena gli studiosi li intravidero, 

arraffarono pacchi di libri e le affrontarono minacciose. 

Le autorità avendo intuito ciò che stava per accadere, indietreggiarono un pò, poi, tutte 

nello stesso istante come se qualcuno gliel'avesse ordinato, presero a fuggire in ogni direzione 

inseguiti dagli studiosi che lanciavano verso di loro i libri sottratti in biblioteca. 

Nessuno ha mai saputo come questa strana faccenda sia finita, né forse giammai lo 

sapremo. 

 
---------------------------- 

1 - Dal latino Terminus, la principale stazione ferroviaria di Roma. 

2 - Città della Gran Bretagna, sede di una celebre università. 

3 - Importante università americana con sede a Cambridge (Massachusetts). 

4 - Città della Sicilia, in provincia di Agrigento. 

5 - Associazione di lavoratori costituita per la tutela degli interessi collettivi. 

6 - Astensione collettiva dal lavoro da parte di lavoratori dipendenti, a tutela dei propri interessi. 

 

 

 



 

A ROMA ACCADDE PURE CHE GLI ASINI SFIDARONO I CAVALLI 

 

  
Un giorno a Roma tutti gli asini della città, stufi dell'anonimato, si riunirono in assemblea1 

e all'unanimità sfidarono i cavalli in una gara di galoppo. 

Quando la stampa riportò la notizia ai più sembrò un fatto incredibile e nessuno se ne 

occupò seriamente, anzi molti ci risero sopra. Neanche i cavalli, tratti in causa, se la presero e 

convennero che qualche asino forse poteva essere più veloce di loro, ma era l'eccezione che 

confermava la regola. 

Gli asini, invece, non scherzavano, si coalizzarono e siccome è risaputo che l'unione fa la 

forza (anche nel mondo degli asini) il proposito fu manifestato alle autorità che, per nulla 

contrariate, presero atto della richiesta riservandosi di decidere in merito. E così la sfida da 

goliardica divenne ufficiale. 

L'Assessore alla cultura Nik-Nik, aperto a tutte le novità, fu entusiasta della sfida e 

siccome tutto fa cultura fece sua l'iniziativa convocando nel suo ufficio i rappresentanti degli 

equini per organizzare al meglio la manifestazione. Nik stabilì che la gara doveva essere 

organizzata con la massima cura per essere degna di una capitale così importante. Poiché Nik-

Nik rischiava il suo prestigio gli sembrò che il luogo più adatto alla disfida fosse il Circo 

Massimo2 che rievocava mitiche gare fra animali già svoltesi nell'antichità. 

In breve tempo la notizia fece il giro del mondo e da ogni parte giunsero folle di turisti e di 

curiosi, ansiosi di assistere all'insolito spettacolo. 

Mentre il fatidico giorno si avvicinava la cittadinanza che dapprima aveva pensato ad una 

delle solite trovate dell'eccentrico Assessore iniziò a preoccuparsi. Fra le persone si accesero 

lunghe e interminabili discussioni e siccome ognuno la pensava a modo suo furono fondati 

nuovi partiti che, prontamente, ebbero il pubblico finanziamento previsto dalla legge. 

I nuovi partiti che di più riscuotevano il consenso popolare erano i seguenti: 

- il partito degli asini col motto Vinceremo!; 

- il partito dei cavalli col motto Pussa via!; 

- il partito di quelli che volevano che la disfida si tenesse all'ippodromo delle Capannelle3 

col motto Anche gli asini si sono svegliati!; 

- il partito degli ecologisti che suggeriva di far correre gli uccelli al posto degli asini col 

motto Meglio la cacca di mille uccelli che quella di un asino!; 

- il partito di quelli che se fregavano col motto Nik-Niko! Sei bello come un fiko!!. 

L'ingresso sulla scena politica di questi nuovi partiti sconvolse la vita politica della città, 

ma ormai il dado era tratto ed occorreva stare al gioco. 

Mai s'era vista a Roma tanta eccitazione come in quei giorni. Si organizzavano comizi, 

cortei, dibattiti televisivi, tavole rotonde, incontri di mediazione, confronti di opinioni, scontri 

democratici... Persino in Vaticano4 erano preoccupati: temevano che la gente per recarsi al 

Circo Massimo avrebbe disertato piazza San Pietro5 per il discorso di rito del Papa. 

 Per via diplomatica fu inviata una benevola supplica all'assessore Nik-Nik per ricordargli 

che le gare fra quadrupedi erano vietate da un trattato internazionale, ma tutte le richieste 

caddero nel vuoto. Allora anche il vaticano si gettò nella mischia ed apertamente aderì al 

partito che per motto aveva Nik-Niko! Sei bello come un fiko! 

Il giorno tanto atteso il Circo Massimo fu sommerso dalle persone festanti. Si facevano 

notare i bambini che sventolavano bandierine e le varie fazioni politiche che intonavano i loro 

inni. Sul palco delle massime autorità Nik-Nik con voce commossa, visto il grandioso 

successo, diede il saluto di rito dell'Amministrazione comunale ai concorrenti e al pubblico. 

Quindi la gara ebbe inizio con la folla che tifava animosamente per i suoi beniamini. 

Come qualche cittadino più assennato aveva previsto, i cavalli iniziarono a vincere tutte le 

gare e il pubblico che tifava per gli asini ci rimase male. Ma ecco profilarsi il colpo di scena, a 



 

un certo punto i cavalli, sebbene arrivassero primi al traguardo, venivano puntualmente 

squalificati dalla giuria che così assegnava la vittoria solo agli asini. Un cavallo fu squalificato 

perché si sospettava fosse raccomandato; un altro perché era partito in ritardo al segnale dello 

starter; un altro, ancora, fu retrocesso al secondo posto a maggioranza, sebbene tutti lo 

avessero visto giungere primo al traguardo... 

Per dibattere su quest’insolito fatto e per far comprendere alla gente le motivazioni della 

giuria, la sera stessa fu organizzata una tavola rotonda (ripresa dalla televisione di stato che la 

replicò per un mese) cui furono invitati i rappresentanti sindacali degli asini e dei cavalli, i 

segretari dei partiti più rappresentativi e le persone più autorevoli della città. La discussione fu 

interessante e qualificata e gli interventi degli oratori molto appassionati. Ci fu chi disse che, 

essendo asini e cavalli entrambi quadrupedi, fosse stato giusto premiare gli asini anche per 

sfatare il detto popolare: sei lento come un asino!; chi dissertò con molta scienza sull'effetto 

traumatico che l'umiliazione della sconfitta poteva produrre nella psiche degli asini; chi 

dichiarò che per motivi di principio sarebbe stato sempre dalla parte degli asini; chi infine, 

vantò una innata antipatia per i cavalli. Si sentì, insomma, di questo e di quello. 

Terminata la tavola rotonda si verificò un altro fenomeno che nemmeno gli asini avevano 

previsto. Appena la gente si rese conto che la sfida degli asini non era stata velleitaria6 pensò 

di fare cose altrettanto memorabili, anche perché nessuno riteneva di essere da meno di un 

asino. E fu così che gli autisti non vollero più guidare i bus perché ritenevano giovasse alla 

salute degli utenti camminare a piedi; i burocrati si chiusero negli uffici per evitare fastidi al 

pubblico in cerca di notizie su pratiche da anni inevase; i bidelli non pulirono più le scuole 

perché questo lavoro non era ritenuto per nulla gratificante; i professori, stufi di far lezione ad 

alunni che non li ascoltavano, abbandonarono in massa le cattedre e si fecero assumere come 

giardinieri comunali; gli studenti non studiarono più perché erano lo stesso promossi dai 

giardinieri che avevano occupato i posti lasciati liberi dai professori. Gli unici che rimasero 

imperterriti al loro posto furono i preti che profittarono del caos per confondere maggiormente 

le idee alla gente. A questo punto le autorità cercarono di porre rimedio alla bailamme7, ma 

non erano ascoltate da nessuno. 

Questa baraonda continua ancora oggi e nessuno prevede quando finirà, ma ormai la gente 

ci ha preso gusto e non si sogna più nemmeno di protestare. Solo i cavalli continuano a 

stupirsi forse perché non avrebbero dovuto accettare la sfida degli asini oppure avrebbero 

dovuto protestare energicamente quando, sebbene avessero vinto tutte le gare, la giuria li dava 

puntualmente per sconfitti. 

 
---------------------------- 

1 - Riunione organizzata per discutere e risolvere problemi importanti. 

2 - Il più importante circo dell’antica Roma, poteva contenere sino a 300.000 spettatori. 

3 - Noto ippodromo di Roma moderna. 

4 - Minuscolo stato, residenza del Papa, capo della Chiesa cattolica.  

5 - Grande piazza del Vaticano dove il papa parla ai fedeli convenuti da tutto il mondo. 

6 - Voglia ambiziosa e infondata. 

7 - Confusione enorme. 

 



 

UNA VOLTA A ROMA CAPITO'  UN CAMMELLO 

 

 
Nel paese di Allahbad viveva il cammello Arabik che moriva dalla voglia di visitare Roma 

di cui tanto aveva sentito parlare. 

Una volta gli si presentò un'occasione che naturalmente non si lasciò sfuggire. Lo sceicco 

Petromin, essendo allergico1 alle automobili, gli chiese di trasportarlo a Roma dov'era atteso 

in visita di stato. Arabik sistemò tra le sue gobbe lo sceicco e partì a galoppo di cammello 

verso la città eterna. Ben presto giunsero nei pressi di Roma e, siccome provenivano da sud, 

presero la via Appia2. Per godersi il bellissimo paesaggio e la vista dei ruderi3 dell'antica 

Roma, Arabik rallentò l'andatura. 

Finalmente entrarono in città e Arabik già pregustava le cose interessanti che gli sarebbe 

capitato di vedere durante il suo soggiorno nella città eterna4, quando si ritrovò tra una marea 

di automobili. Petromin cominciò a grattarsi furiosamente e ordinò al cammello di 

allontanarsi al più presto.  Arabik ubbidì e siccome non conosceva la giusta direzione per 

raggiungere il palazzo del Governo, chiedeva informazioni in arabo, ma nessuno lo 

comprendeva. Incominciò, allora a vagare per la città, mentre Petromin continuava a grattarsi. 

I Romani che non avevano mai visto un cammello si fermavano stupiti e qualcuno esclamava: 

-An vedi5! un cammello a Roma! Non se ne può proprio più!- 

A San Giovanni6, Arabik intravide in lontananza un signore di mezza età che dall'alto di un 

palco, brandendo una pipa, arringava una moltitudine di persone che lo applaudiva ogni volta 

che l'oratore faceva il gesto di lanciare la pipa verso la folla.  

A piazza del Popolo7 vide un secondo signore arringare un'altra folla che questa volta, 

però, era ammutolita. 

A piazza Navona8 un terzo signore non arringava nessuno e sebbene urlasse come un 

ossesso di questo e di quello, non c'era nessuno ad ascoltarlo. 

Alla stazione Termini9, infine, osservò la folla che arringava il povero oratore che era alli-

bito perché doveva accadere esattamente il contrario. 

Insomma ad Arabik capitò di vedere questo ed altro fin quando giunse, finalmente, nei 

pressi del palazzo del Governo. Si fermò un attimo per riprender fiato allorché, im-

provvisamente, proveniente dai tombini delle fogne, uscì la musica infernale della settima 

sinfonia di Beethoven10. Non sapeva Arabik che l'Assessore alla cultura Nik-Nik, per la gioia 

dei turisti, aveva trasformato le fogne della capitale in centri di ascolto di musica ad alta 

fedeltà. 

Arabik che non era preparato alle mille diavolerie che l'urbe11 serbava allo straniero, ebbe 

tanta paura che, invocata la protezione di Allah, cominciò a correre in direzione di Allahbad e 

nessuno, ancora oggi, sa se giunse mai a destinazione e se stia ancora correndo. 

 
---------------------------- 

1 - Esagerata reazione dell’organismo in presenza di una determinata sostanza. 

2 - Strada romana, costruita da Appio Claudio nel 312 a.C., da Roma a Capua, prolungata poi fino a Brindisi. 

3 - Ciò che resta di antichi edifici, monumenti e statue antiche, sopravvissute all’opera distruttiva del tempo. 

4 - Così talvolta è chiamata Roma per la sua importanza universale. 

5 - Hai notato!, espressione romanesca. 

6 - Quartiere di Roma, in cui sorge la Basilica di San Giovanni, una delle più importanti per la cristianità. 

7 - Bellissima piazza in cui convenivano i pellegrini che visitavano Roma. 

8 - Grande piazza, in epoca romana sede di gare sportive. 

9 - Dal latino Terminus, la principale stazione ferroviaria di Roma. 

10 - Compositore tedesco autore di notissime sinfonie. 

11 - Città, la città di Roma. 



 

L'ASSESSORE ACCHIAPPAMOSCONI IMPROVVISAMENTE SI 

GONFIO' 

 

 
Erano trascorsi appena tre secoli e la colossale opera era compiuta: Roma, finalmente, 

aveva una metropolitana1. 

Il giorno dell'inaugurazione la popolazione in festa accorse alla stazione Termini2 ansiosa 

di viaggiare sul nuovo ed efficiente mezzo di trasporto. Sul palco delle autorità, fra tanto 

vociare e confusione, l'Assessore3 ai trasporti Acchiappamosconi indugiava a dare inizio al 

discorso di rito, infine, decisosi, inforcò gli occhiali e - concittadini! - esclamò con fervore. 

Aveva pronunciato questa sola parola quando, improvvisamente, per uno stranissimo 

fenomeno che lì per lì nessuno riuscì a spiegarsi, incominciò a gonfiarsi, si sollevò da terra e 

velocemente sparì all'orizzonte. 

La folla, dopo aver discusso a lungo sul significato di questo curioso avvenimento, se ne 

tornò a casa perplessa rimandando la passeggiata in metrò. 

Intanto l'allibito Acchiappamosconi, trasportato dal vento, sorvolava la città eterna e per la 

prima volta ebbe modo di osservare lo stato pietoso in cui la città era stata ridotta da se stesso 

e dal partito dei Tre-Cristiani da sempre al potere. Vide le baracche di Porta Portese4, le 

orribili costruzioni ad alveare di viale Marconi, le case abusive della borgata del Trullo, la 

mancanza di alberi e di parchi-giochi, le automobili bloccate per le strade che non sapevano 

più dove andare... 

L'Assessore, sempre occupato in intrighi5 e intrallazzi6, non s'era mai accorto di niente 

prima. Sulle colline di Montecucco7 Acchiappamosconi fu avvistato da una banda di ragazzini 

che, avendolo scambiato per un UFO8, lo colpirono ripetutamente con fionde9e fucili ad aria 

compressa.  

Sul Raccordo anulare10 fu assalito da un senso di nausea e, più avanti, in aperta campagna 

cominciò a vomitare e vomitò tanto che, alleggerito di gran parte del suo peso, precipitò 

rapidamente a terra ritrovandosi in mezzo ad un gruppo di babbuini11 che bivaccavano entro 

un recinto dello zoo-safari12 di Fiumicino13. 

E qui si verificò un altro fenomeno parimenti straordinario. L'Assessore si trovò talmente 

bene tra le scimmie14 che decise di restarvi per sempre, diventando l'attrazione dello zoo per 

la gioia di tutti i bambini che di tanto in tanto solevano portargli bruscolini15 e noccioline. 

 
---------------------------- 

1 - Nelle grandi città ferrovia, in gran parte sotterranea, per il trasporto rapido di persone. 

2 - Dal latino Terminus, la principale stazione ferroviaria di Roma. 

3 - Membro di una giunta comunale, provinciale o regionale, responsabile di un settore amministrativo. 

4 - Rione del quartiere di Trastevere, sede del mercato delle pulci, aperto di domenica. 

5 - Azione poco lecita intesa a ottenere qualcosa. 

6 - Scambio clandestino o illecito di beni o di favori. 

7 - Collina della Borgata del Trullo, abitata da ragazzi emarginati. 

8 - Oggetto volante non identificato proveniente da altri mondi. 

9 - Oggetto di legno biforcuto dotato di un elastico con cui i ragazzi lanciano sassi per gioco. 

10 - Autostrada urbana ad anello attorno alla città. 

11 - Scimmia africana addomesticabile o persona dispettosa. 

12 - Parco naturale in cui negli anni settanta si potevano osservare diverse specie di animali esotici. 

13 - Città alla foce del Tevere. 

14 – Mammifero progenitore dell'uomo o persona brutta, dispettosa e maligna. 

15 - Seme di zucca abbrustolito e salato. 



 

LA CONFERENZA DELL'ASSESSORE ACCHIAPPAMOSCONI 

 

 
Acchiappamosconi, già Assessore ai trasporti della città di Roma, che si era ritirato a 

vivere tra le scimmie dello zoo-safari1 di Fiumicino2, un giorno fu invitato nel paese di 

Akademik a tenere una conferenza sull'argomento Come costruire una rete metropolitana in 

tre secoli. 

L'Assessore, fuori di sé per questo riconoscimento, si mise subito al lavoro. In men che 

non si dica si fece scrivere un discorso da un assistente, salì sul primo aereo in partenza e 

presto fu ad Akademik.  

Poiché era ansioso di parlare, evitò il cerimoniale, riservato alle persone importanti, e 

dall'aeroporto si fece condurre direttamente al palazzo dei congressi, gremito in ogni ordine di 

posti da gente che, per l'occasione, era giunta da ogni parte del mondo. 

Quando Acchiappamosconi apparve in pubblico fu accolto da un applauso scrosciante che 

lo inorgoglì e commosse nello stesso tempo. Salì sul podio, si fece silenzio, cominciò a 

parlare. Tutti lo ascoltavano con attenzione e qualcuno prendeva appunti. Talvolta, sommerso 

dagli applausi che lo interrompevano nelle parti più significative del discorso, taceva per un 

pò, quindi riprendeva a parlare più deciso di prima di questo e di quello. Alla fine si aprì il 

dibattito e l'ex Assessore, con grande savoir faire3, spiegava, ribatteva, puntualizzava. 

A un certo punto, chissà perché, gli venne in mente di chiedere al Sindaco di Akademik in 

quanto tempo fosse stata costruita la metropolitana della città. - Tre anni! -, fu la risposta. 

Acchiappamosconi che non si aspettava una risposta simile, diventò paonazzo dalla 

vergogna e, manifestando un bisogno urgente, si recò nella toilette da dove, attraverso una 

porta di servizio, si precipitò in strada allontanandosi furtivamente in gran fretta dal palazzo 

dei congressi. 

Per non farsi riconoscere dalla folla dei congressisti che lo cercava per la conclusione della 

manifestazione, si travestì da ferroviere e in gran fretta ritornò a Fiumicino dove le scimmie 

che lo attendevano, lo rividero con gioia e gli fecero una gran festa. 

E da allora ad Acchiappamosconi non venne mai più in mente di tenere un'altra 

conferenza. 

 
---------------------------- 

1 - Parco naturale in cui negli anni settanta si potevano osservare diverse specie di animali esotici. 

2 - Città alla foce del Tevere. 

3 - Suadente affabilità, espressione francese.



 

IL SIGNOR IVANOV ED UN CAVOLO STRANO 

 

 
Il signor Ivanov era ghiotto di cavoli1 ma, a differenza degli altri Russi2 che li mangiavano 

solo nelle ricorrenze importanti, egli mangiava cavoli a colazione, a pranzo ed a cena. 

Un giorno mentre camminava per Uliza Tavarisce3, la più elegante strada di Mosca4, vide 

esposta nella vetrina del Tavarisce fruttivendolo5 un cavolo così grande e bello che mai se 

n'era visto uno eguale. Emozionatissimo lo comprò subito ma era tanto pesante che non riuscì 

a portarlo via sebbene avesse chiesto aiuto ad alcuni passanti. 

 Non volendo assolutamente rinunciare ad una tale leccornia, Ivanov affittò un autocarro 

dotato di gru nella vicina officina Krasnjj Flag6 e il cavolo fu così trasportato vicino casa sua, 

in Uliza Socialistaja Pravda7. 

I suoi vicini ben conoscendo questa sua manìa8, appena si accorsero che stava rotolando il 

cavolo in direzione del loro palazzo denominato, per decreto del Soviet Supremo9 Tavarisce 

fsiegdà usierdna rabuotaiut10 entrarono in agitazione. Temendo chissà che cosa, scesero 

vociando in strada intimando a Ivanov di non far varcare il portone a quello strano vegetale. 

Ivanov non sapeva più cosa fare combattuto com'era dalla voglia di mangiare il cavolo e 

dal veto che i suoi vicini avevano democraticamente posto. Per evitare un pubblico processo 

in cui sarebbe stato sicuramente condannato, se per caso avesse osato opporsi alla volontà 

popolare, decise di cucinarlo per strada, non senza aver prima chiesto l'autorizzazione al 

Ministierstva Kotielokov i Kukuonnaiev11. 

Appena il cavolo fu cotto, incominciò a mangiarlo e poco gli importava delle numerose 

persone che si fermavano per osservarlo e che commentavano seriamente il fatto. Ivanov, 

velocemente, lo divorò tutto e così, soddisfatto, mentre la gente ordinatamente rientrava nelle 

proprie case, se ne andò a letto. 

Il giorno dopo la signora Irina Ivanovna, anch'ella ghiotta di cavoli, rientrò da un 

Komandiruofka12 e quale fu la sua meraviglia quando, entrando nella stanza matrimoniale, 

trovò sul letto un bellissimo cavolo! Pensando ad un gentile pensiero del marito, Irina 

organizzò un grande banchetto al quale invitò gli amici più cari. Il cavolo, lessato alla 

perfezione e condito con spezie orientali, stuzzicò tanto l'appetito dei commensali che ne 

mangiarono a sazietà. Che indigestione! Avevano assaporato il più bel cavolo che mai s'era 

visto al mondo. Forse non seppero mai, però, che avevano mangiato non un vero cavolo, ma il 

signor Ivanov, trasformato, non si sa bene da chi e perché, nello straordinario e saporito 

vegetale che essi avevano tanto gustato. 

 
---------------------------- 

1 - Pianta annuale della famiglia delle crucifere di cui si mangiano cotti i fiori o le foglie. 

2 - Gli abitanti della Russia, una delle nazioni più potenti del mondo, all’epoca governata dal Partito Comunista. 

3 - In italiano Via Compagno. 

4 - La capitale della Russia e dell'URSS. 

5 - In italiano Compagno fruttivendolo. 

6 - In italiano Bandiera rossa. 

7 - In italiano Via della Verità socialista. 

8 - Psicosi affettiva caratterizzata da stato d'animo esaltato e grande varietà d'umore. 

9 - Massimo organo elettivo nel sistema politico e amministrativo dell'Unione Sovietica. 

10 - In italiano I compagni lavorano sempre con entusiasmo. 

11 - In italiano Ministero delle pentole e dei fornelli. 

12 - In italiano Missione, viaggio di servizio. 

 



 

IL PALAZZO DI FORMAGGIO 

 

 
Una volta i Romani1, non si sa ancora bene per quale motivo, fecero costruire un palazzo di 

formaggio. Quando i topi lo vennero a sapere - e non sembrava loro vero - si riunirono in 

assemblea2 e, all'unanimità3, decisero di mangiarlo. Dopo essersi ben organizzati, mossero in 

massa verso il palazzo di formaggio causando una baraonda indescrivibile. Le signore urlando 

di paura, scapparono inorridite nelle loro case; i poliziotti ed i vigili urbani si rifugiarono nei 

commissariati; i burocrati tempestarono di fonogrammi4 i ministeri5 per conoscere il parere 

dei loro superiori; gli infermieri ed i medici si barricarono negli ospedali mentre i matti che vi 

erano stati sconsideratamente rinchiusi profittarono dell'occasione per fuggire. Per le strade 

rimasero solo i bambini che, tranquilli e divertiti, si godevano quell'insolito spettacolo dando 

con piacere ai topi informazioni sul palazzo di formaggio. 

Finalmente i topi lo raggiunsero, vi entrarono sciamando in ogni direzione e con calma 

iniziarono a mangiarlo. Nel frattempo la città era in subbuglio e nessuno sapeva cosa fare per 

liberarsi dai topi. 

In grave difficoltà erano, altresì, le autorità comunali che, riunite in seduta plenaria6, 

mentre i topi banchettavano, leggevano a turno noiosi e inutili discorsi e si insultavano a 

vicenda. 

A un  certo punto l'opposizione7 accusò d'incapacità il sindaco Stracciamilioni che, per 

motivi elettorali, aveva autorizzato la costruzione del palazzo assaltato dai topi, col formaggio 

e non col cemento com'essa aveva suggerito. La seduta stava degenerando e i consiglieri 

sarebbero venuti certamente alle mani se la situazione non si fosse risolta da sé. Infatti i gatti, 

richiamati dall'odore dei roditori, confluirono rapidamente verso il palazzo dello scandalo e i 

topi, alla vista minacciosa dei loro nemici naturali, batterono in ritirata rifugiandosi nelle 

fogne. 

Pian piano le strade si ripopolarono e la gente si recò al palazzo di formaggio per vedere 

quanto ne mancava e per commentare lo strano avvenimento 

Ancora oggi i curiosi possono ammirare questo strano palazzo tutto rosicchiato dai topi. E' 

all'EUR8 e talvolta accade che qualche bambino, forse per imitare i topi, di nascosto dai 

genitori, vi entra furtivamente e ne assaggia qualche pezzettino. 

 
---------------------------- 

1 - Abitanti della città di Roma. 

2 - Riunione organizzata per discutere e risolvere problemi importanti. 

3 - Decisione approvata da tutti.  

4 - Messaggio trasmesso telefonicamente e recapitato per iscritto al destinatario come se fosse un telegramma. 

5 - Ciascuno dei settori, con a capo un ministro, in cui è suddivisa l'amministrazione dello stato. 

6  - Assemblea che si svolge con la partecipazione di tutte le persone che ne hanno diritto. 

7 - Nella vita politica dei paesi democratici indica l'insieme dei partiti che legalmente svolgono azione di 

contrasto e di critica alla politica della maggioranza di governo. 

8 - Esposizione Universale Roma, quartiere moderno e funzionale dove, prima della seconda guerra mondiale, si 

doveva tenere l'Esposizione Universale.



  

LA FUGA DEL TRIS-GENERALE ATTENTI-RIPOSO 

 

 
Il tris-generale Attenti-Riposo, stufo di acchiappar lucertole nel regno di Buscaladroni 

dove s'era rifugiato per sottrarsi all'ira popolare, un giorno decise di fuggire. 

Con l'aiuto di Cartabollata, noto burocrate e falsario, si procurò un passaporto e  così riuscì 

a varcare la frontiera ed a rientrare nel suo paese ma non aveva previsto i guai che lo 

attendevano. 

Finì in cella perché, a un controllo, fu sorpreso col passaporto falso, ma non vi rimase a 

lungo. In seguito alle solite amnistie fu rimesso in libertà e gli stava per venire un infarto 

quando scoprì che i fucili non sparavano più pallottole ma noccioline. Ancor più sorpreso fu 

alla vista dei carri armati, trasformati in trattori, e dei cacciabombardieri che, al posto delle 

bombe, lanciavano dal cielo palloncini colorati per la gioia di tutti i bimbi. 

Il tris-generale Attenti-Riposo non riuscì più ad ambientarsi nel suo paese perché anche gli 

altri generali erano cambiati: invece di preparare la guerra trascorrevano il loro tempo a 

giocare a scopone. 

A questo punto il generale Attenti-Riposo preferì tornare nel regno di Buscaladroni dove, 

almeno, gli era consentito di dar la caccia alle lucertole... e non tentò mai più la fuga. 

 

 

 



 

IL PALAZZO DI TORRONE 

 

 
In un quartiere povero di Roma per caso era rimasto un prato dove i bimbi trascorrevano 

delle ore a giocare ed a rincorrersi. 

Un bel giorno il prato non c'era più e al suo posto troneggiava un enorme palazzo fatto co-

struire dal Sindaco1 Stracciamilioni. 

I bimbi, risentiti perché non sapevano più dove giocare, da quel giorno, per protesta, non 

uscirono più di casa. 

Qualche tempo dopo accadde un fatto prodigioso che mandò in agitazione tutta la 

popolazione del quartiere: quell'imponente edificio era diventato di torrone. 

I bimbi, appena lo seppero, si precipitarono verso il palazzo e, in una baraonda 

indescrivibile iniziarono a mangiarlo. Cominciarono dal tetto, poi, con grande gusto, man-

giarono tutto ciò che capitava loro a tiro: le porte, le finestre, le scale, i pavimenti, i mobili... e 

in men che non si dica lo divorarono tutto. 

Da allora nessuno più ebbe il coraggio di costruire un nuovo palazzo al posto di quello 

mangiato dai bimbi. 

 
---------------------------- 

1 - Capo dell'amministrazione comunale, eletto dal popolo, incaricato di particolari funzioni anche dallo Stato. 

 

 

 

  
 

 

 

 

 



 

UN PENTAMILIONE E CITIRI LIRE 

 

 
Una volta una bimba con gli occhi azzurri e i capelli biondi passeggiava col suo papà in 

una via del centro di Roma. A un certo punto alla bimba venne un desiderio e... -Babbo!, mi 

compri un gelato"-, esclamò. 

-Certo-, rispose il papà, -entriamo in questo bar, te ne comprerò uno grande, grande- 

Più avanti videro un bar che sembrava come tutti gli altri e vi entrarono. 

-Per favore, vorrei un gelato alla fragola! -, domandò con dolcezza la bimba alla cassiera. 

-Va bene!-, rispose la cassiera, -però mi devi prima mostrare il libretto degli assegni di tuo 

padre. Se conterrà almeno un Pentamilione e citiri lire, ti servirò volentieri-. 

La bimba, tutta contenta, era in attesa di gustare il gelato, mentre il papà era rimasto di 

stucco. 

-Come? Per comprare un gelato bisogna avere tutti questi denari?-, esclamò esterrefatto il 

papà. Non mi è mai capitato nulla di simile. 

Il papà non sapeva come cavarsela perché in tutta la sua vita non aveva mai posseduto una 

somma simile. 

-Tornerò più tardi col libretto!-, soggiunse, e mentre si allontanava assieme alla bimba che 

reclamava il gelato, altri papà, orgogliosi e pieni di sé, ostentavano con noncuranza la somma 

minima richiesta e i loro figli ottenevano quanti gelati volevano. 

 
---------------------------- 
1 - In lingua russa sta per quattro. 

 



 

LA REPUBBLICA DI GAMPEROPOLI 

 

 
Nella Repubblica di Gamberopoli le persone camminavano facendo tre passi avanti e uno 

indietro mentre le automobili avanzavano tre metri per poi retrocedere di uno. Per il resto 

Gamberopoli era del tutto simile agli altri paesi del mondo. 

Questo modo originale di spostarsi creava seri problemi, specialmente agli incroci delle 

strade e spesso era il caos. Chi si lamentava perché gli avevano calpestato i piedi; chi inveiva 

contro un albero perché non s'era spostato in tempo; chi finiva in un tombino che non s'era 

reso visibile al pedone che faceva un passo indietro... Accadevano scenette tanto comiche che 

da ogni parte accorrevano folle di turisti per divertirsi e per dimenticare per un pò i problemi 

della vita quotidiana. Le accorte autorità avevano predisposto apposite piazzuole con vista 

panoramica per consentire agli stranieri di godersi comodamente lo spettacolo senza rimanere 

invischiati nel disordine di questa Repubblica. 

Un giorno due personaggi d'eccezione, il signor Carta Bollata e l'Assessore ai trasporti di 

Roma Acchiappamosconi capitarono a Gamberopoli per una breve visita di stato. Abituati al 

tumultuoso traffico della loro città presumevano di sapersela cavare da soli e rifiutarono la 

scorta riservata ai VIP. Di fronte al palazzo del Governo, però, le loro macchine si urtarono. 

Le automobili, leggermente ammaccate, non se la presero. Carta Bollata e Acchiappamosconi, 

invece, presumendo ciascuno di aver ragione prima si insultarono, poi se le diedero di santa 

ragione finché non intervenne un vigile urbano che li fermò e li condusse davanti al Giudice 

di turno. Furono severamente rimproverati e condannati a raccogliere, per un’intera settimana, 

con adeguata attrezzatura le cacche deposte sui marciapiedi dai cani di eleganti signore 

impellicciate che passeggiavano disinvoltamente e chiacchieravano del più e del meno. 

I turisti che avevano assistito compiaciuti a questi avvenimenti si divertirono tanto che 

decisero di tornare a Gamberopoli anche l'anno seguente pur non avendo compreso perché la 

gente e le macchine si muovessero in quel modo insolito. 

 

 



  

IL REGNO DI BUSCALADRONI 

 

 
Il Regno di Buscaladroni era il rifugio più sicuro per coloro che scappavano o erano 

cacciati dal nostro mondo: fannulloni, ladri, politici disonesti, burocrati… che per vivere 

esercitavano i mestieri più strani e sebbene contassero quanto il re di picche sembravano felici 

e contenti. 

Fra questi emergeva l'ex Sindaco di Roma Stracciamilioni, fuggito perché i bimbi non 

avevano più restituito i martelli distribuiti dal Comune con lo scopo di fracassare le macchine 

che avevano sommerso la città. Si guadagnava di vivere sbucciando di giorno noccioline e di 

notte contando le stelle, ma non era del tutto tranquillo perché in attesa di estradizione: i 

proprietari delle automobili, genitori dei bimbi che le avevano distrutte, lo volevano a portata 

di mano per dargli una sonora lezione. 

Anche l'Assessore ai Trasporti Acchiappamosconi, scappato per lo stesso motivo del 

Sindaco, viveva a Buscaladroni. Era impiegato in un parco dove spiegava la Divina 

Commedia ai pinguini. 

Sburocratick, invece, cacciato a furor di popolo per aver scambiato un certificato di nascita 

con un biglietto del cinema, imparava a memoria le pratiche inevase del suo ufficio che poi 

ripeteva ad alcuni volontari, pagati per ascoltarlo. 

L'Assessore ai giardini Fogliasecca aveva incautamente fatto tagliare alcuni alberi di pino 

scambiati per pali telefonici. Per evitare il linciaggio da parte della gente inferocita era 

riuscito a oltrepassare la frontiera da clandestino. perciò era in galera in attesa di giudizio. 

Fortunatamente in cella ritrovò un vecchio amico, il signor Carta Bollata, anch'egli 

clandestino, scappato per non aver timbrato un certificato attestante che il figlio di tale Rossi 

era solito fare la pipì tre volte al giorno. Carta Bollata, però, aveva una speranza: le autorità 

avevano promesso di cavarlo di galera se fosse riuscito a risolvere le sei facce del cubo 

magico1. 

Il Tris-Generale Attenti-Riposo aveva un compito veramente importante: con una pistola 

ad acqua inseguiva le lucertole che gli capitavano a tiro. Era fuggito perché aveva scatenato 

una guerra non contro le zanzare ma contro altri uomini. 

Il Dis-Onorevole Tre-Cristiani non faceva niente, ma percepiva lo stesso lo stipendio. Era 

scappato per aver promesso, durante la campagna elettorale, la costruzione di un campo 

sportivo polivalente facendo realizzare, invece, sull'area un supermercato.  

Tra gli ultimi arrivati c'era il signor Lei-Non-Sa-Chi-Sono-Io che aveva rischiato molto per 

aver confuso un arciprete con un colonnello. Era stato assunto da una cooperativa per scrivere 

su tutte le lavagne pubbliche il suo nome che poi leggeva ad alta voce. 

Il Regno di Buscaladroni era veramente uno strano paese! 

 

---------------------------- 
1 - Gioco molto diffuso negli anni settanta a forma di cubo con facce mobili. 

 


